La crèche des sœurs franciscaines à l’ombre du mur

Les cris des enfants qui jouent empêchent d’entendre la voix de sœur Luisa. De la congrégation des sœurs Franciscaines Missionnaires du Cœur Immaculé de Marie, elle est responsable de la crèche tenue par sa communauté et située au milieu du camp de réfugiés d’Aida. Selon l’UNRWA ⁽¹⁾, environ 5500 personnes sont enregistrées dans ce camp de la périphérie de Bethléem. La porte du camp, ouvert en 1950, est en forme de serrure et surmontée d’une clef – symbole du droit au retour des réfugiés. Une fois franchie, la première image qui frappe est celle de la multitude d’enfants. Ils courent après un ballon, au milieu de la rue qui mène au couvent des sœurs. Juste en face de l’entrée de la crèche, le mur de séparation. Gris, il barre la vue sur les collines d’oliviers de l’autre côté. Il est précédé d’un autre mur, d’ordures cette fois. “Peut-être qu’ils construiront une seconde cloison entre notre rue et le mur de séparation, comme ça, nous ne verrons plus ces tas de déchets”, raconte la directrice. “Parfois il y a des feux, quelqu’un enflamme les ordures et les enfants ne peuvent pas jouer dans le jardin”, dit-elle. Dans ce contexte particulier, non loin du check-point 300 qui sépare Bethléem de Jérusalem, dans un camp qui a abandonné les tentes il y a des années pour se stabiliser dans des maisons vacillantes, il y a une crèche. Les franciscaines du couvent d’Aida se mettent chaque jour au service des enfants de la communauté.

Entrée du camp de Aida. La clef au-dessus de la porte symbolise l’aspiration à retourner chez soi, ou du moins à ne pas oublier d’où l’on vient. Le poster sur la gauche rappelle le souvenir de l’enfant tombé là sous les balles des soldats israéliens alors qu’il se rendait à l’école.

“Nous n’avons pas que les enfants d’Aida, il en vient aussi de Beit Jala, Bethléem et des camps de réfugiés voisins”, explique sœur Luisa dans un italien presque parfait, après avoir discuté quelques secondes en arabe avec une enseignante. Originaire de Jordanie, elle gère la crèche depuis deux ans. La structure a été ouverte par les franciscains autour de 1960. À l’époque, elle accueillait beaucoup d’enfants provenant des villages palestiniens voisins, mais elle a fermé lors de la première intifada à la fin des années quatre-vingt. “Un jour alors que le bus scolaire raccompagnait des enfants, il a été la cible de jets de pierres car il avait une plaque d’immatriculation israélienne. Et les enfants étaient assis à l’intérieur !”, rappelle sœur Luisa. Les supérieures ont alors décidé de fermer la crèche, à cause de la dangerosité de la situation. Avant la fermeture, les sœurs étaient un point de référence bien ancré pour tout le camp. Grâce aussi à l’infirmerie qui elle aussi a dû fermer. “Aujourd’hui encore des gens nous demandent des nouvelles de la sœur qui s’occupait de les soigner”, raconte sœur Luisa. La crèche actuelle, très accueillante, a été achevée en 2010 et inaugurée en 2011 : “Depuis, nous accueillons de nouveau des enfants”.

Lire aussi >> Depuis Bethléem, un œil sur les droits de l’homme

L’oasis du camp

Le contraste entre la désolation à la sortie de la crèche et les salles colorées toutes neuves où les enfants jouent est flagrant. Dehors, le silence. Dedans, leurs voix joyeuses. Mais les enfants ne sont pas nombreux dans les grandes salles de la crèche d’Aida. “Certaines familles ne veulent plus envoyer leurs enfants ici à cause de la réputation du camp. Notamment les familles chrétiennes… et les yeux de sœur Luisa se voilent de tristesse. De plus, nous n’offrons pas la continuité. Nous n’avons pas d’école primaire et les familles doivent trouver un établissement scolaire”. Pour ces raisons, les enfants ne sont que 18, avec deux enseignantes chrétiennes, originaires de Beit Jala, une secrétaire et un chauffeur. “Nous n’avons pas beaucoup de fonds, et la situation n’est pas des meilleures”, notamment parce que dans le camp de nombreuses crèches et écoles maternelles sont en train d’ouvrir, en s’organisant de manière autonome avec l’aide d’organisations internationales. De plus, il y a l’école publique de l’UNRWA, qui est gratuite, mais elle ne peut accueillir que les enfants du camp d’Aida. Avant la fermeture survenue en 1985, les sœurs représentaient la seule structure d’accueil : les enfants étaient bien plus nombreux. “Nous attendons les inscriptions de cette année, on espère avoir plus d’enfants !”, s’exclame sœur Luisa. Elle continue de parler en nous montrant les différentes salles, rangées et lumineuses. Il y a aussi des bonnes nouvelles : “Depuis 2014 nous avons de nouveau un bus scolaire pour les enfants, grâce à l’aide de l’État italien”, explique-t-elle, et elle raconte la vie de tous les jours dans un contexte assez particulier, entre normalité et difficultés : “Ces temps-ci, il y a parfois des tensions le vendredi à l’entrée du camp. Ici, c’est assez calme, même si de temps en temps on nous lance des cailloux ou allume des feux juste devant l’entrée…”

Sr LuisaL’actuelle directrice pense que la direction de l’école pourrait passer à une laïque tant que l’esprit de la congrégation et l’esprit franciscain sont préservés et promus.

Sr Luisa L’actuelle directrice pense que la direction de l’école pourrait passer à une laïque tant que l’esprit de la congrégation et l’esprit franciscain sont préservés et promus.

La crèche suit le calendrier des vacances chrétiennes, même si les sœurs sont obligées de fermer, lorsque les tensions sont trop vives. “Quand nous avons connaissance de quelques affrontements ou d’un meurtre à l’intérieur du camp, nous devons fermer la crèche. Nous raccompagnons en bus les enfants qui n’habitent pas ici. Pour les autres, inutile d’appeler leurs parents, les mères savent que, si quelque chose se passe, elles doivent venir les chercher au plus vite”. Au mur, les photos du spectacle de Noël montrent des mères voilées et leurs enfants. “La majorité des habitants du camp est musulmane, mais il y a aussi des familles chrétiennes. Les enfants qui sont ici ont tous besoin de nous”, explique sœur Luisa. Elle organise de nombreuses activités avec les femmes, qui souvent ne travaillent pas et passent leur journée à la maison. Pour la dernière fête des mères, sœur Luisa a organisé un déjeuner entre mères et enfants, avec des jeux à suivre. C’est une des nombreuses activités proposées par les sœurs : les photos qui décorent les salles et les sourires des enfants, déguisés pour carnaval ou pour le spectacle de théâtre, témoignent des autres loisirs passés.

Les enfants sont rassemblés dans une salle avec une grande fenêtre qui offre une vue sur le jardin.

Lire aussi >> Bethléem dans la guerre: « C’est comme une prison ici »

Avec les deux enseignantes, ils enregistrent une vidéo qu’ils enverront à Yacoub Shaheen, un chrétien palestinien gagnant du célèbre spectacle télévisé Arab Idol.

Ainsi, au milieu du camp de réfugiés d’Aida, une petite oasis accueille les jeunes habitants d’un camp tristement célèbre, juste à côté du couvent où demeurent aujourd’hui 9 sœurs Franciscaines Missionnaires du Cœur Immaculé de Marie. Derrière le portail qui sépare la crèche du mur de séparation Israël-Palestine, on entend le rire des enfants : il dépasse toutes frontières. τ

1. United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East, en français Office de secours et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient.

Dernière mise à jour: 25/01/2024 14:27